百合
百合
良平在某个杂志社里当校对员。不过，这并非他的初衷。所以，只要有一丁点闲暇，他也会出神地阅读日文版的马克思著作。要不，就一边用粗大的指头鼓捣着Colden Bat牌的廉价香烟，一边憧憬着俄罗斯。而每当这种时候，关于百合的往事，也会蓦然掠过他的心间，化作无数断断续续回忆中的某一个片段。
今年七岁的良平，此刻正在自个家的厨房里，大口地吃着有些为时过早的午饭。这时，隔壁家的金三一脸油光闪亮的汗珠，活像发生了什么重大事件一般，突然闯了进来，他径直跑到厨房里的洗碗池旁边，说道：
“喂，阿良，刚才——就是在刚才，我发现了一株连体百合呢。”
为了强调是一株连体百合，金三还特意把两根食指并在一起，举到上翘着的鼻子尖上给良平看。
“是并在一起的连体百合吗？”
良平不由得瞠目结舌。要知道，从同一个根部上长出两株百合，这可是很稀奇的。
“哎，那可是两株又粗又大的百合呢，长得就像人的小雀雀，而且，颜色还是红的……”
金三一边用松开的衣带头子揩拭着脸上的汗水，一边如痴如醉地说道。受到这番话的感染，良平也不知不觉地撂下碗筷，挨着他在洗碗池旁边蹲了下来。
“快把饭吃完吧！管它是连体的也罢，是红色的也罢。”
母亲在隔壁宽敞的客厅里剪切着养蚕的桑叶，对着良平叮嘱了两三次。但他就像是压根儿没有听见一样，连珠炮似的向金三发问道：百合的芽儿究竟有多粗？两株芽儿是不是一样长？当然，金三也回答得气宇轩昂：两株芽儿就跟大拇指一样粗，长度当然也恰好相同。这样的百合就是寻遍整个世界，恐怕也找不着吧……
“喂，阿良，我们这就去看看吧！”
说着，金三有些狡黠地瞅了瞅良平的母亲，然后悄悄拽了拽良平的衣角。去看那并在一起、颜色又红、而且还像人的小雀雀一样的连体百合——没有比这更大的诱惑了。良平来不及回答，就匆匆地套上了母亲的草鞋。可草鞋不仅很潮润，鞋带也有些太松了。
“良平！——瞧你！饭还没有吃完就……”
母亲发出了又惊又气的声音。不料，这时的良平已经赶在头里，穿过了背后的庭园。走出后院，只见小路的对面有着一片迷蒙的灌木丛，其间长满了初生的嫩芽。良平正要朝那个方向拐过去，谁知金三一边大叫着“不对，是这边呐”，一边向有着农田的右前方跑了过去。而良平这时已经跨出了一大步。只见他夸张地掉过头，猫着腰转身回跑。不知为什么，他总觉得，如果不摆出这种架势，就很难涌起那种威风凛凛的感觉。
“什么，原来是在农田的土堤上呀？”
“嗯，是在农田中间呐。就是在这对面的麦田里……”
一说完，金三就躬身钻进了栽满桑树的田埂上。在桑树那纵横交错的枝头上，已经抽满了三厘米大小的、十字纹路的嫩叶。良平也从树枝间一穿而过，紧紧尾随在金三的背后。在他的鼻子尖跟前，是金三那打着补丁的屁股。只见金三那松开的衣带正随风飘荡着。
穿过那片桑田，终于看见了长出秸秆的麦田。金三依旧跑在前面，沿着被桑树和麦秸夹在中间的田埂，再次朝右侧拐了过去。而就在这时，身手敏捷的良平一下子超过了金三。可不等他跑出五六米远，金三便发出怒气冲冲的话音，迫使他停住了脚步。
“你这是干什么呀？明明不知道在什么地方。”
有些扫兴的良平，只好不情愿地让金三走在头里。这时，两个人都已经停止了奔跑，只是默默无言地向前走着，听凭麦秸与自己的身体相互摩挲。但刚一走到麦田角落里那修着土堤的地方，金三突然对着良平露出了笑脸，用手指了指脚下的田埂。
“瞧，就是这儿了。”
听他这么一说，良平也不由得把不快抛在了脑后。
“哪个？哪个？”
他佝身打量着田埂。就像金三所说的那样，两株带着红叶的百合，正高昂着它们富有光泽的头颅。即便已经听人说过，但亲眼目睹这百合的美丽，依旧会惊讶得目瞪口呆。
“喂，该是很粗，对吧？”
金三得意洋洋地看着良平。良平只是点了点头，全神贯注地注视着百合的新芽。
“喂，该是很粗，对吧？”
金三又追问了一次，然后试图伸出手去触摸右面的那株新芽。这时，良平就像是如梦初醒一般，慌忙挡开了金三的手。
“哎，别动它！要不，会碰断的。”
“摸一摸有什么呢？又不是你的百合！”
金三又生气了。可这一次良平也毫不示弱。
“可也不是你的呀。”
“不是我的，摸一摸又有什么呢？”
“我说了叫你住手！因为会碰断的！”
“才不会断呐！我刚才就使劲摸过它了。”
既然说刚才都已经使劲摸过，那良平也就只好默不作声了。金三就那样蹲在那里，比刚才更加粗暴地摆弄着百合的嫩芽。尽管如此，不足三寸长的新芽却岿然不动。
“那么，我也摸摸看吧！”
良平终于放下心来，一边窥探着金三的脸色，一边轻轻地摸了摸左边的新芽。红色的嫩芽给良平的指尖带来了一种奇妙的踏实感，使他从那种触觉中感受到了一种难以言喻的快慰。
“真棒！”
良平兀自微笑了。过了一会儿，金三突然开口说道：
“既然新芽发得这么好，就像人的小雀雀一样，那么，想必下面的球根也很大吧。——喂，阿良，要不要挖出来瞧瞧？”
当他这么说的时候，已经将手指插进了田埂的泥土中。这次，良平所受到的惊吓远远超过了刚才。
“快住手吧！我说，让你快住手！”然后，良平又小声地说道，“要是给谁看见了，你准会被骂死的！”
生长在农田里的百合不同于那些荒山野岭里的百合。除了农田的主人，谁也不准擅自掘取——这一点金三也心知肚明。他有些依依不舍地在百合四周的泥土上画了个圆圈，然后老老实实地听从了良平的劝诫。
在晴朗天空的某个地方，一直响彻着云雀的鸣叫。两个小男孩就在这美妙的声音下面，一边爱抚着连体百合，一边郑重其事地相互约定：其一，关于这株百合，决不告诉任何其他伙伴；其二，每天早晨去学校之前，两个人一起来看望百合……
第二天早晨，就像约定的那样，两个人结伴来到了长着百合的麦田边。只见百合那红色的芽尖上还残留着晶莹的露珠。于是，金三负责右侧的新芽，而良平则负责左面的新芽，分别用手指弹掉了上面的露珠。
“真粗啊！”
今天早晨，良平又一次陶醉在百合新芽的壮观中。
“这样看来，它该有五年了吧。”
“你说五年？！……”金三朝良平的脸上投去充满轻蔑的目光，说道，“才五年？！恐怕该有十年左右了吧。”
“十年？！如果说有十年，那不是比我年龄还大吗？”
“是呀。当然比你年龄大啦。”
“那么说来，也就该开十朵花吧？”
五年的百合开五朵花，十年的百合开十朵花——几何时，他们曾从长辈那儿听说过这样的事情。
“是啊，当然要开十朵花呀。”金三用庄严的口吻说道。
良平内心有些踌躇，嘴上却带着辩解的语气嘟哝道：
“早点开就好了。”
“怎么会开呢？又不是夏天。”金三又一次奚落着良平。
“是夏天开吗？怎么会呢？应该是在下雨的季节吧？”
“下雨的季节，不就是夏天吗？”
“夏天应该是穿白色和服的时候呐。”良平决不肯轻易服输，说道，“下雨的季节，怎么会是夏天呢？”
“傻瓜！穿白色和服，不就是在伏天吗？”
“胡说！不信，你去问我娘！穿白色的和服，就是在夏天嘛！”
话音未落，良平的左脸颊已经挨了金三的一拳。但就在挨揍的同时，他也给了对方狠狠一击。
“你太自以为是了！”
脸色骤变的金三，用尽力气把良平向后一推，良平顿时仰面跌倒在麦田的田埂上。因为田埂上打着露水，所以，他的脸和衣服全都粘上了烂泥。尽管如此，他还是飞身跳将起来，冷不防抱住了金三。或许是因为遭到突然袭击吧，很少败阵的金三，这时候也跌了个屁股蹲儿。而且他摔倒的地方恰好紧挨着百合。
“如果想打架，那就过来吧！在那儿会伤着百合的，往这边来吧！”
金三高昂着下巴，纵身跳到了长着桑树的田埂上。良平也只好哭丧着脸，跟着转移到那边的田埂上。于是，两个人又 开始扭揪在一起。满脸通红的金三抓住良平的前襟，前后左右地推搡着。平时，要是被人这样折腾，良平早就号啕大哭了，但这天早晨，他却没有哭。不仅如此，即使脑袋开始晕眩，他也照样顽强地扭住对方，决不松手。
这时，突然有人从桑树中间探出了头来。
“喂，你们在打架呀？”
两个人终于停止了扭揪。在他们面前，站着一个脸上有着浅浅麻窝的农家妇女。她是一个名叫惣吉的校友的母亲。或许是来采摘桑叶的吧，只见她穿着睡衣，把布手巾罩在头上，怀里抱着一个竹篓。她用审视的目光来回打量着两个男孩。
“是在进行相扑比赛呐，阿姨。”
金一故意装作精神抖擞的样子，说道，但良平却一边战抖着，一边打断了他的话：
“他撒谎！明明是在打架！”
“你才是撒谎呐！”
金三一把抓住了良平的耳朵。但幸运的是，不等他使劲拽拉，惣吉的母亲便带着可怕的表情，走过来一下子扳开了他的手。
“你总是这么粗暴，不讲道理。不久前，把我们家惣吉的额头打了个伤口的，也是你吧。”
看见金三被人训斥，良平真想说一句：“活该！”但不等他说出口来，不知为何，他的眼眶里竟盈满了泪水。就在这时，金三一下子甩开惣吉母亲的手，用单脚蹦跳着，穿过一棵棵桑树，一边朝对面逃跑而去，一边大声喊叫道：
“日金山上天阴了！良平的眼睛下雨了！”
第二天，从拂晓时便下起了春天里罕见的大雨。良平家因为没有给蚕子储备足够的桑叶，所以一到正午，他的父母就掸掉蓑衣上的灰尘，找出很旧没用的草帽，开始匆忙地做起了出门采桑的准备。但即便在这种时候，良平也只是一边咀嚼着肉桂皮儿，一边满脑子想着百合的事情。雨下得这么大，没准百合的嫩芽已经被打断了吧？没准和田里的泥土一起，被连根带芽地冲走了吧？……
“金三这家伙，也肯定很担心吧？”
良平又转念想到了金三。这想法让他自己也觉得怪可笑的。其实，金三的家就在隔壁，只要沿着屋檐走过去，甚至连雨伞也不用撑呐。但是，一想到昨天的那场风波，他就打消了去找金三的念头。良平琢磨着，即使对方主动来找自己，开始也千万不要搭理他。如此一来，那家伙也就肯定会垂头丧气的吧。……（未完）
作者：芥川龙之介（1922年9月） 译者：唐先容
内容来源网络,侵删