怪异岛
怪异岛
我百无聊赖地躺在藤睡椅上，望着眼前的栏杆，才意识到我是在船甲板上。栏杆外面，灰色的波浪上不时有飞鱼闪过，然而奇怪的是，我却不记得自己为什么要上船来了。是结伴而来的？还是独自上的船？连这些，脑中也都一片迷茫。
说起迷茫，或许是因为波浪后面雾霭连连吧，眼前确也迷茫之至。我随意躺在睡椅上，想看看那水烟朦胧的深处究竟有些什么。定睛望去，好像是我精诚所至，眼看着雾霭中渐渐浮现出一个岛影。那岛的正中有座山峰高耸，以至整个岛影近乎圆锥形，然而除了大致轮廓之外，偏偏什么都看不清楚。有了这次成功的尝试，我便想如法炮制，再看一次。然而朦胧的岛影依然模糊不清，尽管我精诚所至，但此番看来并未感动金石。
这时，忽然听到有人在我右边笑了起来。
“哈哈哈哈哈哈！不行啊，这次你的诚心好像没用了吧。哈哈哈哈哈哈！”
右边藤椅上坐着的看上去是位英国老人，他虽已满脸皱褶，却仍不失翩翩绅士风度。身上的装束是霍加斯[1]画中18世纪的式样：头上那顶镶银边的帽子好像叫cocked hat着刺绣上衣，腿上的裤子只遮得住膝盖。垂到肩头的不是他本人的天然头发，而是亚麻色的卷毛假发，上面还撒着奇怪的粉末。我吃惊地望着他，连回答问话都忘记了。
“你用我的望远镜吧。用它就能看得清楚了。”
老人把一个旧望远镜递到我手里，并未收敛一脸捉弄人的笑容。那望远镜我好像什么时候在某个博物馆里看到过。
“Oh，thanks！”
我不假思索地说了句英语，老人却满不在乎地用手指着岛影，流利地说出一大串日语来。那伸手指着小岛的胳膊袖口下，像挤泡泡似的露着衬衫的花边。
“那个岛叫萨桑拉普。字母怎么拼写？拼作SUSSANRAR。那可是个值得一看的岛啊。这条船至少要停五六天呢，你一定得到那儿去看一看。那里有大学，还有大寺院。特别是逢上赶集的日子，热闹极了，因为数不清的人会从近海各个岛上聚集到那里去的……”
老人滔滔不绝的时候，我举起望远镜看了看。镜面上出现的大概恰好是岛上岸边的小镇，坐落着许多漂亮的房子。街树的枝梢在随风摆动，寺院的高塔耸立在蓝天下。没有一丝雾霭，一切都清晰地展现在眼前。我惊叹不已，又将望远镜移向小镇上方。这一瞬间，我嘴里差点儿没“啊”的一声叫出来。
望远镜里万里无云的晴空中，耸立着一座很像富士山的山。岛上有山，本不值得大惊小怪，然而眼前那座山直到山顶都盖满了各种蔬菜：卷心菜、西红柿、大葱、洋葱、萝卜、芜菁、胡萝卜、牛蒡、南瓜、冬瓜、黄瓜、土豆、莲藕、慈姑、生姜、鸭儿芹……山被各种各样的蔬菜覆盖着。被覆盖着？……不是山被覆盖着，而是蔬菜堆积成了一座山，堆积成了一座令人叹为观止的蔬菜金字塔。
“那里……那里是怎么回事啊？”
我没有放下望远镜，朝右边的老人回过头去，但老人已经不在那里了，只剩下一张报纸还扔在藤睡椅上。刹那间，我像是脑贫血发作似的，不知不觉心闷气虚，莫名其妙地失去了知觉。
“怎么样？都看完了？”
老人幸灾乐祸似的微笑着，在我身旁坐了下来。
这里像是宾馆的大厅，摆放着脱离派风格的家具，大得出奇的西式房间里却不见一个人影。看得到电梯在宾馆深处上上下下，却好像不见一个客人从电梯里出来。看来这家宾馆也实在太萧条了。
我坐在大厅角落里的长椅上，嘴里衔着上等哈瓦那雪茄。垂在头上方的藤蔓，想必是盆栽的南瓜。遮住盆子的大南瓜叶子后面，看得见正开着黄花。
“哎，大概看了看。……怎么样？来支雪茄吧？”
老人像孩子似的摇了摇头，随即掏出了古色古香的象牙鼻烟盒。这也跟我在哪个博物馆看到过的展品差不多。这样的老人别说在日本，现在就是在西洋大概也找不出一个来。要是把他介绍给佐藤春夫[2]他们，大概会被当成宝贝的。我对老人说道：
“一出那个小镇，就是望不到边的菜地啊。”
“萨桑拉普岛的居民大部分是种蔬菜的，无论男女都在种。”
“要得了那么多蔬菜吗？”
“可以卖到近海的各个岛上去呀。当然，肯定不会卖得一点儿不剩的，卖剩下的就只好堆起来放着了。你从船上看到了吧？堆得有两万来英尺高呢。”
“你是说那全都是卖剩下的？那座蔬菜金字塔？”
我惊得一个劲儿地眨巴眼睛，不时望望老人的脸，而老人依然开心地独自微笑着。
“是啊，那全都是卖剩下的，而且短短三年时间就堆到那么高了。如果把自古以来卖剩下的都集中起来，那太平洋都能给埋住啊。尽管如此，萨桑拉普岛的居民现在还在种蔬菜，没日没夜地种，哈哈哈哈哈哈！我们聊天这会儿，也在拼命地种呢。哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈！”
老人笑得像是很难受似的，掏出了满是茉莉花香味的手帕。他那不是单纯的笑，毋宁说更像魔鬼嘲弄人类愚蠢时的笑声。我皱着眉头，换了一个别的话题。
我：“集市什么时候有啊？”
老人：“每逢月头必开集市，但那是一般的小集。临时的大集一年三次——开在一月、三月和九月，特别是一月的大集，买卖最兴旺。”
我：“那么，大集开始前很热闹吧？”
老人：“那还用说，谁都在想方设法让自己种的菜赶上这个大集呀。施磷肥，洒油渣，进温室，通电流……简直没什么可说的了。还有人急着让蔬菜快点儿长大，结果反而把小心栽培的蔬菜都弄枯了。”
我：“噢，你一说我想起来了。今天菜地里有一个瘦瘦的男人像发了疯似的，一边乱跑一边嘴里还喊着：‘来不及啦！来不及啦！’”
老人：“完全有可能。因为新年的大集快到了，镇上的商人想必没有一个不为它熬红了眼的。”
我：“什么镇上的商人？”
老人：“就是卖蔬菜的商人。他们把乡下男男女女在菜地里种出来的蔬菜买来，近海各岛来的男男女女再从他们那里把蔬菜买走。蔬菜的买卖顺序就是这样的。”
我：“原来你说的是那种商人啊。我倒是也看到一个胖子夹着黑皮包，不停地在说：‘麻烦了！麻烦了！’……那么，最畅销的是哪种蔬菜呀？”
老人：“那得看神的意旨，说不上来哪种好卖。每年的行情好像都不大一样，而且也搞不清为什么不一样。”
我：“但好东西总该卖得好吧。”
老人：“咳，怎么说呢？蔬菜的好坏与否，一向是由有身体残疾的人来定夺的……”
我：“为什么要由残疾人来判定好坏呢？”
老人：“残疾人是无法下地干活的吧，因此他就种不出蔬菜来。正因为如此，他在鉴别蔬菜好坏时，就能持有超越己方和他方的公平态度。用日本的谚语来说，这就是旁观者清啊。”
我：“啊，刚才我看到的就是个残疾人吧。他是个留胡子的盲人，当时手里正擦着一个满是泥巴的八头芋，嘴里说着：‘这东西的颜色说不上来该叫什么，像是把玫瑰花的颜色和天空的颜色混在一起了。’”
老人：“我没说错吧。盲人当然是出色的鉴定人，但最理想的鉴定人是身体残疾最严重的人，就是眼睛看不到、耳朵听不到、鼻子闻不到、没有手脚、没有牙齿舌头的残疾人。只要有那样的残疾人，他就会成为一代Arbiter elegantiarum[3]。现在走红的残疾人虽然具备一般的资格，但他们的鼻子还是闻得出来。听说最近有人把融化了的橡胶灌进鼻孔里去，但仍然闻得到一点儿气味啊。”
我：“话说回来，那些残疾人鉴定过好坏的蔬菜会怎么样呢？”
老人：“不会怎么样的。好卖的菜不管残疾人怎么说它不好，照样还会迅速卖光的。”
我：“那么说，这得看商人喜欢哪种蔬菜了？”
老人：“商人是只会买估计卖得出去的蔬菜的吧。这样一来，好蔬菜能不能卖出去……”
我：“你等一等。照你这么说的话，首先得怀疑残疾人鉴定的蔬菜好坏了？”
老人：“其实种蔬菜的人基本上都在那么怀疑呢。你要是问他们某种蔬菜好不好，也还是没法弄清楚的。打个比方吧，这个种菜的会说‘好坏在于有没有营养’，而那个种菜的会说‘好坏只能看味道如何’。光是这么说的话，还算是简单的呢……”
我：“怎么？还有更复杂的说法吗？”
老人：“那些什么味道啦，营养啦，还能分成几种说法呢。譬如说，没有维生素就没有营养啦，有脂肪就有营养啦，胡萝卜的味道最讨厌啦，萝卜的味道最好吃啦……”
我：“这么说，标准首先有营养和味道这两个，而这两个标准又有各种变化。基本上是这样的吧？”
老人：“没那么简单。譬如，还有这样的说法呢：有个人就认为，蔬菜在颜色上也是有标准的，标准就是《美学入门》等书上所说的冷暖色。这个人把所有红色、黄色之类暖色调的蔬菜都视为合格蔬菜，而对青色、绿色之类冷色调的蔬菜则不屑一顾。因为他的座右铭是：若不将蔬菜全部变成西红柿，我们将必死无疑。”
我：“我还真看到一个穿衬衫的彪形大汉，他在把自己种的蔬菜堆起来之前，就进行了那么一通演说呢。”
老人：“啊，他就是我刚才说的那个人。这个人还声称：‘暖色调的蔬菜是无产阶级的蔬菜。’”
我：“可是，堆在那里的蔬菜都是黄瓜和甜瓜呀……”
老人：“那他一定是个色盲。他自己以为堆起来的都是红色的蔬菜。”
我：“冷色调的蔬菜到底怎么样啊？”
老人：“也有人主张：蔬菜如果不是冷色调的，就不能算蔬菜。但持这种主张的那个人对相反观点只是冷笑，却好像从不公开演说，可是他心里对于暖色调蔬菜的厌恶一点儿都不少。”
我：“这么说，是他胆子小吗？”
老人：“哪里呀！他不是不想演讲，而是没法演讲啊。他好像因为酒精中毒或得了梅毒，舌头都烂掉了。”
我：“啊，我看到的那个人大概就是他吧。当时在那个彪形大汉对面，还有一个穿着瘦小裤子的文弱书生。他一边不停地把南瓜从藤上拧下来，一边嘴里说着：‘真变态！还演说呢？’”
老人：“他是在拧颜色还发青的南瓜吧？因为他是把那种冷色调的蔬菜称为资产阶级蔬菜的。”
我：“那最后会怎么样呢？如果照那些菜农的话来说……”
老人：“照菜农的话来说，跟自己种的差不多的东西都是好蔬菜，跟自己种的不一样的东西都是坏蔬菜。他们的话就这一句是靠得住的真话。”
我：“可不是还有大学吗？听说大学教授也有教蔬菜学的，我觉得分辨蔬菜的好坏又不是什么了不起的事……”
老人：“可是如果让他们分析萨桑拉普岛的蔬菜，那些大学教授会连豌豆和蚕豆都分不清的。因为他们讲义里的蔬菜都是一个多世纪以前的东西呀。”
我：“那他们熟悉的是什么产地的蔬菜呢？”
老人：“听说有英国的蔬菜、法国的蔬菜、德国的蔬菜、意大利的蔬菜，还有俄国的蔬菜。他们说最受学生欢迎的是“俄国蔬菜学”的课程，你一定得去那个大学看看。我上次去参观的时候，一位戴夹鼻眼镜的教授一边让我看浸在酒精瓶里的俄国老黄瓜，一边口若悬河地对我说道：‘你去比比萨桑拉普岛的黄瓜吧，那些黄瓜全都是青的。而伟大的俄国黄瓜的颜色才不那么浅薄呢，它这种颜色就如同人生本身一样，让你捉摸不透。啊！伟大的俄国黄瓜……’我当时感动至极，躺在床上病了两个星期。”
我：“这么说……这么说来，还是像你说的那样，我们只能认为，蔬菜卖得掉卖不掉全得听凭神的意志了？”
老人：“好像是吧，大概没有别的办法了。其实，这个岛上的居民基本上都还信奉拉比绅士吠陀呢。”
我：“什么？什么‘拉比绅士’？”
老人：“是‘拉比绅士吠陀’，原文是BABRABBADA。你没看到吗？那座寺院里的那个……”
我：“噢，是那个长着猪头的四脚蛇的大偶像吗？”
老人：“那不是四脚蛇，是主宰天地的变色龙啊。今天那偶像前头也有许多人在顶礼膜拜吧，那些人正在诵读祈祷蔬菜畅销的祷告词呢。因为报纸上最近有报道说，纽约一带的百货商店都是等到变色龙下达神旨之后，才开始进行销售季节准备的。听说世界上已经不再信仰耶和华、安拉，人们的信仰全都归向变色龙了。”
我：“那座大寺院的祭坛前面也堆着许多蔬菜呢……”
老人：“那些蔬菜全是供品呀。对萨桑拉普岛的变色龙，是要用去年畅销的蔬菜来当供品的。”
我：“可日本还是……”
老人：“哎？有人在叫呢。”
我仔细一听，果然是在叫我，而且那声音瓮声瓮气，是我那个这几天副鼻窦炎发作的外甥。我不情愿地站起来，把手伸向老人。
“我要走了。”
“你要走了？那请你下次再来聊吧，我就喜欢聊天。”
老人与我握手之后，不紧不慢地拿出一张名片，名片中间赫然印着：Lemuel Gulliver[4]。我禁不住张着嘴，呆若木鸡地盯住老人的脸。老人亚麻色头发中五官端正的脸上，浮现着他那标志般的轻蔑笑容……然而顷刻之间，那张脸又变成了我十五岁外甥调皮的脸。
“给我稿子呀！醒醒吧，我是来取稿子的。”
外甥摇晃着我，我好像已经烤着暖炉打了半小时盹儿了。暖炉上边放着没看完的“Gulliver’s Travels[5]”。
“你来取稿子？什么稿子？”
“让我来取随笔的稿子呀。”
“随笔的稿子？”我不由得自言自语道，“看来萨桑拉普岛的蔬菜市场上，鹅儿肠之类的杂草也会畅销的。”
作者：芥川龙之介（1924年1月） 译者：高培明
内容来源网络,侵删